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15. Der Anfang vom Ende

cavLeY: Ich habe die Aufzeichnungen unserer Gespriche vor zwei Jahren
mehrfach durchgelesen und einige Punkte wiirde ich gerne klaren. In
unserem Gesprich bist du immer wieder auf die Idee des Mysteriums
des Bosen zuriick gekommen, iiber das Paulus erstmals in seinem Brief
an die Thessaloniker spricht. Inzwischen hatte ich Gelegenheit, die
Briefe des Paulus nochmals zu lesen, und mir scheint, Paulus sagt hier,
die Inkarnation sei sozusagen der Anfang vom Ende. Da ist etwas ge-
schehen, das alles — unwiderruflich — umstiirzt.

iticH: Ja. Und Paulus macht die zutiefst trostliche Aussage, dass er er-
tragt, woran er leidet, was immer cs auch sein mag — sagen wir, es war
Epilepsie —, um das zu erfiillen, was noch fehlt und deshalb das Ende zu-
riickhélt.” Um Paulus frei wiederzugeben: den Verdruss, den mir mein
Nachbar macht, mit Humor und Ergebenheit zu ertragen, konnte der
letzte Strohhalm sein, den es braucht. Bei jedem Anlass, bei dem sich
einer von uns einfach dem Leiden Churisti anschlieft, kénnte er just das
Ende herbeifithren. Das ist eine wunderbar trostliche Idee, und Paulus
behauptet — ich glaube zu Recht — dass ich den Verlauf meines eigenen
Lebens auf diese Weise betrachten darf. Wir tragen vielleicht gerade in
diesem Augenblick dazu bei. -

Ich habe diese komische Uhr an meinem Arm mit dem beweglichen
Zeiger, der die Sekunden anzeigt. Ich habe mich oft gefragt, ob der
nichste Klick nicht der letzte sein kénnte. Du kennst die Geschichte
vom alten Rabbi, die Erich Fromm immer wieder erzihlt hat. Seine
Frau sagte: Ich muss deine Socken waschen. Also zog er einen Schuh
aus und gab ihr eine Socke. Sie darauf: Kannst du mir nicht die zweite
geben? Nein, sagte er, ich ziehe nie beide Schuhe zugleich aus. Ich
mochte bereit sein, wenn der Messias kommt.

CAYLEY: Aber was hat sich durch die Inkarnation verindert? Warum ist
sie der Anfang vom Ende?
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iLcH: Als Maria das Wort Gottes im Fleisch gebar, da geschah etwas
Weltbewegendes, etwas, das bis zu diesem Moment jedes Mal gesche-
hen war, wenn eine Frau das Kind gebar, das sie erhofft hatte, und sich
und anderen damit bewies, dass ihr Schwangergehen wirklich gewesen
war. Die Weissagungen der Propheten wurden erfiillt. Das Gestammel
der Propheten wurde auf die einzige Art legitimiert, in der bis ins
20. Jahrhundert eine Schwangerschaft legitimiert werden konnte —
namlich post partum — weil das Kind da war. Das ist die erste Sache, die
sich verandert hat. Das Zwetite ist, dass von diesem Moment an jedes
prophetische Tun oder Sagen nicht nur eine Hoffnung ist, sondern
Glaube an die Gegenwart Gottes im Fleisch. Wenn ich fiir die Studen-
ten, Kollegen und andere regelmaflige Besucher in meinen Vorlesun-
gen, von denen die meisten das, was ich gerade gesagt habe, als Phanta-
sie oder Ideologie abtun wiirden, Texte aus dem 12.Jahrhundert
interpretiere, dann sagen sie: Du meinst also, dass Christen daran glau-
ben, dass ein Mensch Gott ist? Es ist allerdings unwahrscheinlich, dass
man Christen das sagen hort. Ich habe Katholiken und Mitgliedern der
anglikanischen Kirche zugehort, und sie sagen das gewshnlich anders-
herum ~ Gott kommt zuerst. Aber fiir Joseph kam das Kind zuerst. Der
Glaube an die Inkarnation kann in unserer Zeit gerade deshalb eine
Bliite erfahren, weil der Glaube an Gott getriibt ist und wir geneigt
sind, Gott im Anderen zu entdecken. Das scheint mir wichtig, wichtiger
als jemals zuvor; denn in den letzten Jahren sorgten diejenigen fiir zu-
nehmende Verunklarung, die behaupten, dass gewisse physikalische
und mathematische Eigenschaften des Universums sie zu der — aul8erst
fruchtbaren — Hypothese veranlassen, Gott — einen konstruierten Gott
~ hinter dem Urknall zu postulieren.? Und ich lache und sage: Kommt,
lasst uns eine Krippe anschauen — und ich versuche ihnen zu erkliren,
was eine Krippe ist — und dass es in vielen Teilen der Welt Kinder gibt,
deren Miitter sie an einer StrafSenecke, wenige Stunden nach der Ge-
burt, in einen dreckigen Mantel einwickeln ...

carLey: In unseren fritheren Gesprachen hast du auch behauptet, dass
mit der Inkarnation die Siinde ihre Bedeutung veranderte. Kénntest du
das etwas genauer ausfiihren?

iLLick: Ich meine, dass uns Christus in diesem Augenblick auf eine ein-
zigartige und endgiiltige Weise die Augen gedffnet hat fir die Bezie-
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hung zwischen David und Ivan. Man kénnte auch sagen: zwischen
einem Ich und einem Du. Ich bin zunehmend davon tiberzeugt, dass ich
jeden, den du mir als einen adversarius bringst, davon iiberzeugen
kann, dass es nichts dergleichen gab, bevor Christus das offenbarte,
auch wenn es Dinge geben mag, die dem ein wenig dhneln. Beim letz-
ten Mal sprachen wir, wenn ich mich recht erinnere, iiber den Samari-
ter — einen Paldstinenser, der nicht im Tempel von Jerusalem betet —,
der die Stralle entlang geht, einen zusammengeschlagenen Juden dort
liegen sieht und sich ihm zuwendet. Wie der Samariter, so sind auch
wir Geschopfe, die ihre Vollendung nur darin finden, dass sie eine Be-
ziehung kniipfen, und diese Beziehung ist vom Standpunkt jedes ande-
ren beliebig, nur fiir den Samariter nicht, denn er handelt auf den Ruf
des geschlagenen Juden hin. Aber sobald diese Moglichkeit geschaffen
ist, kann sie auch gebrochen und verneint werden. Eine Méglichkeit der
Untreue, der Abwendung, der Kailte ist geschaffen worden, die es nicht
hitte geben kénnen, bevor nicht Jesus diese Maglichkeit eroffnete.
Siinde in diesem Sinne gab es also nicht. Ohne den Schimmer der Ge-
genseitigkeit hitte die Mdglichkeit ihrer Verleugnung, ihrer Zersto-
rung nicht gedacht werden kénnen. Ein ganz neues «Soll» kam in die
Welt, das nicht auf eine Norm bezogen ist. Es hat ein telos. Es richtet
sich auf jemanden aus Fleisch und Blut — aber nicht nach einer Richt-
linie. Fiir Menschen, die sich heute mit Ethik oder Moral befassen, ist es
fast unmaéglich geworden, sich dem Geschwitz iiber Normen zu entzie-
hen. Sie versuchen, das «Soll» an Normen zu binden.

cAYLEY: [n unserem fritheren Gesprich hast du heftig widersprochen, als
ich den Ausdruck «nach-christlich» gebrauchte, um unsere Zeit zu
charakterisieren. Du hast gesagt: Nein, unsere Zeit ist nicht post-christ-
lich, sie ist apokalyptisch. Ich wiirde gerne mehr dariiber héren, was es
deiner Ansicht nach bedeutet, in einer apokalyptischen Welt zu leben.

ituck: Als ich mich dagegen verwahrte, unsere Zeit als nachchristlich zu
bezeichnen, und darauf bestand, dass sie apokalyptisch sei, tat ich das
als eine Art Mochtegern-Schiiler des Thomas von Aquin: per fidem
quaerens intellectum und per intellectum quaerens fidem. Mit dem
Glauben suche ich nach einem geschichtlichen Verstandnis der Zeit seit
Bethlehem; und andererseits versuche ich mit dem Verstand das erste
und zweite christliche Jahrtausend zu verstehen. Die Welt wurde un-
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umkehrbar verindert durch das Auftauchen einer Gemeinschaft -
eines «Hier» und «Da» also —, die vollstindig auf dem Beitrag jedes
Einzelnen, ungeachtet seines Ranges, bei der conspiratio des liturgi-
schen Kusses beruhte. Eine Gemeinschaft wurde durch leibhaftigen
Austausch gestiftet und nicht durch den Verweis auf etwas Kosmisches
oder Natiirliches. Wenn ein «Wir» als Folge einer conspiratio entstehen
kann, befinden wir uns schon auflerhalb der Zeit. Dann leben wir be-
reits in der Zeit des Geistes.

Eine Folge davon ist, dass eine neue Art von Bosem auftaucht, das ich
Siinde nenne. Sie unterscheidet sich véllig von allem Nicht-Guten, das
sich in sidkularen Begriffen fassen ldsst. Ebenso unterscheidet sie sich
von alten Vorstellungen tiber das Nicht-Gute, das disharmonisch, un-
stimmig, disproportional ist. Auch diese Begriffe sind unzureichend,
um das Bose, das Siinde ist, auszudriicken. Heute lebe ich in einer Welt,
in der das Bose durch Un-Werte, negative Werte ersetzt worden ist.
Wir stehen vor etwas, fiir das ich im Deutschen, das so geschickt Begrif-
fe kombinieren kann, den Ausdruck «Entbdsung» pragte — ich setzte
dieses Wort vor zwanzig Jahren in Deutschland in die Welt und brachte
damit die Leute zum Lachen. Auf einem temperierten Klavier gibt es
keine Disharmonie mehr; disharmonische Gebaude gibt es nicht, sobald
die Idee einer architektonischen Ordnung untergegangen ist, wie Jo-
seph Rykwert in seinem Buch The Dancing Column gezeigt hat.> Wir
gelangen also in dieser apokalyptischen Zeitspanne von zweitausend
Jahren zuerst zur Entbésung; und dann in unserer Zeit zu etwas, das
ich, mangels eines besseren Ausdrucks, misplaced concreteness nennen
mochte, ver-riickte Konkretheit oder vielleicht Mathematisierung oder
Algorithmisierung, was Uwe Porksen mit seinem Begriff der «Plastik-
worter» zu beschreiben suchte.* 1500 Jahre lang beruhte unser gesam-
tes soziales und politisches Denken auf der Sikularisierung des Samari-
ters; das heifSst die Frage: Was soll ich tun, wenn mich unterwegs
plotzlich jemand in Not iiberrascht? wurde technisiert. Habe ich deine
Frage damit beantwortet?

caviey: Nun, lass mich sehen, ob ich das, was du gerade gesagt hast, in
eigenen Worten wiederholen kann. Die Entbosung, die entsteht, wenn
der Sinn fiir Proportionalitat verloren geht, wurde erst moglich, als
Jesus den Horizont des Moglichen durch die Antwort erweiterte, die er
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den Pharisdern gab ... Du sagst also, dass das Zeitalter seit Bethlehem
qua Definition apokalyptisch ist.

ILLICH: Ja, nur bedeutet das Wort im modernen Sprachgebrauch eine Art
von Katastrophe. Fiir mich bedeutet es offenbaren oder enthiillen. Un-
ser Gesprich vor zwei Jahren, das wir jetzt vertiefen wollen, drehte sich
um meine Hypothese, wonach die Verderbnis des Besten das
Schlimmste ist. Und Teil dieser Hypothese ist, dass der Versuch der
Kirche, den Vollzug der «Ortho-Doxie», des rechten Glaubens, und die
Ausiibung christlicher Néchstenliebe mit weltlicher Macht, gesell-
schaftlicher Sichtbarkeit und Dauerhaftigkeit auszustatten, nicht un-
christlich ist. So wie ich — mit vielen anderen — das Evangelium verste-
he, ist dies Teil der kenosis, der Erniedrigung, der Herablassung Gottes,
der Mensch geworden ist und den mystischen Leib begriindete oder
hervorbrachte, als den die Kirche sich versteht. Daher musste dieser
mystische Leib selbst etwas Ambivalentes sein: auf der einen Seite eine
Quelle fortwihrenden christlichen Lebens, sodass Menschen, die allein
wie auch gemeinsam handeln, ein Leben des Glaubens und der Barm-
herzigkeit fiihren konnen; und auf der anderen Seite eine Quelle der
Verkehrung dieses Lebens durch die Institutionalisierung, welche die
Néchstenliebe verweltlicht und wahren Glauben obligatorisch macht.
Warum sage ich das? Weil ich glaube, dass die einzige Moglichkeit,
hoffnungsvoll auf das zu blicken, was wahrend meiner Lebenszeit ge-
schehen ist, darin besteht, dass ich sage: Gottes Giite und Macht zeigt
sich strahlender denn je in der Tatsache, dass er die Weltlichkeit seiner
Kirche tolerieren kann — ich komme auf das Wort zuriick —, seiner Kir-
che, die zum Samen geworden ist, aus dem moderne Dienstleistungs-
Organisationen erwuchsen.

Lass es mich mit anderen Worten sagen, die leichter verstindlich sind.
Ich zumindest glaube, dass ich nicht in einer nachchristlichen Welt lebe
—~ich lebe in einer apokalyptischen Welt. Ich lebe im kairos,® in dem der
mystische Leib Christi durch sein eigenes Verschulden bestindig ge-
kreuzigt wird, so wie sein physischer Leib gekreuzigt wurde und am
Ostertage auferstand. Ich erwarte deshalb die Auferstehung der Kirche
von der Erniedrigung — die der Kirche selbst vorzuwerfen ist, weil sie
diese Welt der Moderne austrug und in die Welt brachte.
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Die Auferstehung liegt hinter uns. Was wir jetzt zu erwarten haben, ist
nicht die Auferstehung des Herrn und auch nicht die leibliche Himmel-
fahrt der Jungfrau Maria, jenes seltsamen Midchens, das ich seit mei-
ner Kindheit nicht anders denn als Leitstern betrachten konnte. Es ist
die Auferstehung der Kirche; und wenn ich sage, dass ich an die Aufer-
stehung der Toten glaube und an das ewige Leben, dann steht fiir mich
die Auferstehung der Toten fiir die Auferstehung der Kirche.

Du hast gesagt, Du willst mit mir iiber die corruptio optimi quae est
pessima sprechen (die Verderbnis des Besten, die das Schlimmste ist),
iiber die Tatsache, dass ich iiberall, wo ich nach den Wurzeln einer mo-
dernen Selbstverstindlichkeit suche, ausnahmslos feststellen muss,
dass diese im Verlauf des so genannten Zweiten Jahrtausends aus der
Kirche entstand. Sie wurde, so meine ich, nicht zu einer postchrist-
lichen Wirklichkeit, sondern zu einer pervertierten christlichen Wirk-
lichkeit. Der Ausdruck postchristlich lieBe sich so verstehen, als sei von
einer erneuerten Unschuld die Rede, in der das Bose wieder siindenlos
und einfach nur bose wird. So wie ich moderne Institutionen beurteile
und auch zu verstehen hoffe, sind sie nicht einfach bise, sondern siind-
haft, denn sie sind der Versuch, mit menschlichen Mitteln bereitzustel-
len, was nur Gott, dessen Ruf durch den geschlagenen Juden erfolgte,
dem Samariter geben konnte — die Einladung, barmherzig zu handeln.

caviey: Mircea Eliade, den ich viel gelesen habe, spricht von der christ-
lichen «Wertsteigerung der Zeit». Wie du vorhin gesagt hast, bekommt
die Zeit nach Bethlehem fiir Christen eine endgiiltige und unumkehr-
bare Richtung, und sie ist nicht mehr zyklisch. Und nach Eliade bleibt
diese Ausrichtung sogar noch bei den modernen, sikularen Nachkom-
men des Christentums, zum Beispiel im Marxismus, erhalten, der ja
auch in gewissem Sinne immer noch das Ende erwartet. Aber in den
letzten gut 15 Jahren sprechen die Menschen mehr und mehr von der
Postmoderne, was eine Riickkehr zur zyklischen Zeit und der erneuer-
ten Unschuld nahelegen kinnte, von der du eben sprachst.

iucH: Wenn ich dich richtig verstehe, dann geht es dir um meine Ge-
danken oder sogar Gefiihle in Bezug auf das Grundgefiihl in der so ge-
nannten postmodernen Dichtung, in Romanen und in der Philosophie
sowie dem gegeniiber, was im Verlauf unseres Lebens mit der Dimen-
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sion der Zeit, der Zeitlichkeit, geschehen ist. Wie hat dieser Ubergang,
dieser Pass, den wir in den 1970er Jahren tiberquerten, unseren Sinn
fiir Zeitlichkeit — in Ermangelung von Besserem gebrauche ich das
Wort —, Raumlichkeit und Grenzen affiziert? Diese drei gehoren un-
vermeidlich zusammen. Um iiber diesen Ubergang zu sprechen, diese
Umwandlung, diese Umgestaltung, auf die du anspielst — wir wissen
beide, worauf du dich beziehst, auch wenn wir nicht ganz sicher sind,
was genau wir ansprechen, und das ist eine der Schwierigkeiten gerade
in diesem Gesprich —, um diese Umgestaltung zu verstehen, muss ich
sie zumindest geschichtlich untersuchen. Wo begann es das zu werden,
was es heute ist? Und sobald die Dinge historisch sind, sobald wir be-
haupten, dass sie zumindest in den Gedanken, in den Gefiihlen, im Kor-
per und im Gewahrsam einiger Menschen ein Ende haben, dann setzen
wir bereits voraus und nehmen an, dass sie irgendwann einmal einen
Anfang hatten. Die Zeitlichkeit und Raumlichkeit sowie die Grenzen,
die zu den Selbstverstindlichkeiten in unserer Jugend gehorten — und
noch viel mehr in der Jugend meines Vaters —, sind von einer Art, fiir
die das Mittelalter und die Zeiten davor weder Sinn noch Gespiir hat-
ten. Am besten erzihle ich dir in diesem Zusammenhang von einem in-
ternationalen Treffen von Designern, zu dem ich kiirzlich eingeladen
war, um die Eroffnungsrede zu halten.® Ich nahm zwei Freunde mit, um
es gut zu machen. Das Treffen fand in einem plischigen Theater in
Amsterdam statt. Die Veranstalter forderten, dass alle Designer zu-
kiinftig in ihren Entwiirfen die Kategorie der Geschwindigkeit bertick-
sichtigen sollten, weil die Verlangsamung fiir unser Leben immer
wichtiger geworden ist. Das 21. Jahrhundert muss langsam sein, nicht
schnell, es muss den langsamen, aber besseren Arbeitern gehoren —
eine von diesen Jahrtausendphantasien. In meiner Rede suchte ich fol-
genden Gedankengang zu entwickeln: Ich bin Historiker und ich weif3,
dass es den Begriff Geschwindigkeit vor Galilei iiberhaupt nicht ge-
geben hat. Als Galilei als erster die Vorstellung von Kilometern pro
Stunde aufbrachte — oder praziser: von Entfernung in einer gegebenen
Zeit —, da wusste er, dass er ein Tabu brach, wenn er Zeit und Raum als
zwei voneinander getrennte Dinge aufeinander bezog. Aber das Hier
und Jetzt, hic et nunc, gehorten so innig zusammen, dass man nicht von
der einen Sache sprechen konnte, ohne iiber die andere zu reden. Galilei
behauptete nun, dass er die Zeit getrennt vom Raum beobachten konn-
te. Was sollte daran neu sein? Das weif8 doch jeder. Nein! Galileo hatte
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ungeheure Schwierigkeiten, sich verstandlich zu machen. Um diese
Idee einer Integration mathematisch zu analysieren, bedurfte es der Er-
findung der Infinitesimalrechnung durch Leibniz und Newton. Heute
befindet sich das Konzept der Zeit, auf dem die Moderne beruht, in der
modernen Physik, der modernen Philosophie und der modernen Biolo-
gie in einer Krise. Daran gibt es keinen Zweifel. Mir kommt es aber
darauf an, dass das moderne Konzept der Zeit schon nicht mehr auf die
erlebte Dauer bezogen war, auf das «fiir immer» im Eheversprechen,
das nicht «ohne Ende» meint, sondern «jetzt ganz». Um in meinen
Seminaren die Mdglichkeit zu schaffen, eine Zeit ohne Uhr zu erleben,
bitte ich jemanden, mir zu sagen, wann es Zeit ist fiir eine Toiletten-
pause. Wir miissen eine Askese pflegen, die es mdglich macht, das Jetzt
und das Hier auszukosten, das Hier als Ortlichkeit, als das, was zwi-
schen uns ist, wie das Reich Gottes. Das ist eine ungemein wichtige
Aufgabe, wenn wir retten wollen, was in uns noch tibrig ist vom Sinn
fiir Bedeutung, fiir Metapher, fiir Fleisch, fiir Berithrung und Blick.

An dieser Stelle ergibt sich jedoch eine Schwierigkeit. Der Hunger nach
einem asketisch eingeiibten Gefiihl fiir das Hier ist duflerst intensiv,
und nach allem, was ich von den Stromungen der Postmoderne weil3,
auf die du dich beziehst, konnte man sagen, dass so zu leben das Grund-
gefiihl der neuen Zeit ist. Dieser Hunger riihrt von einem technolo-
gisch produzierten Gefiihl des Unvermdgens in Bezug auf das Jetzt her;
es trat an die Stelle von Planung und Hoffnung auf die Zukunft, welche
die Generation davor nachhaltig bestimmten. Aber fiir mich riecht das
nach Abdankung, nach Gehenlassen, nach Undiszipliniertheit. Was ich
in mir ebenso wie mit Freunden pflegen will, ist nicht Unvermdgen,
sondern Ohnmacht, eine Ohnmacht, die die Wachsamkeit fiir das Hier
und Jetzt zwischen dem Juden und dem Samariter nicht vergisst. Viel-
leicht kann Thomas von Aquin helfen, die Dinge zu kliren. Ich und
einige meiner Freunde meinen, dass der Thomismus wie ein zerbrech-
liches Gefds ist, etwas Grofartiges, das aber leicht zerbricht, wenn es
aus seiner Zeit herausgenommen wird. In seiner einzigartigen und
hochst zerbrechlichen Art beharrt Thomas darauf, dass man iiber Zeit-
lichkeit nur nachdenken kann, wenn man die Zeit nicht nur von der
Ewigkeit unterscheidet, die keinen Anfang und kein Ende hat, sondern
auch von einer dritten Art von Dauer, die er aevum nennt. Aevum ist
die Art des Weiterlebens und Zusammenseins, fiir die du und ich be-
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stimmt sind. Sie hat kein Ende, aber ich weif3, sie hatte einen Anfang,
auch wenn ich mich nicht genau an ihn erinnern kann. Vielleicht habe
ich dir gegeniiber einen Mann erwihnt, den mich Gerhart Ladner lie-
ben lehrte, namlich Petrus Hispanus. Manche Mittelalterforscher sehen
in jhm ein Beispiel dafiir, welche Form Schizophrenie im Mittelalter
annahm, aber Ladner machte auf die wunderbaren Metaphern auf-
merksam, die er verwendet. Petrus sagt, dass wir als Menschen, die im
aevum leben, auf dem Horizont sitzen. Der Horizont ist die Linie, die
uns von der Nase bis zum Hintern in zwei Teile teilt. Eine Seite sitzt in
der Zeit, die andere im aevum. Das ist der Sinn unseres Daseins, um
den es mir geht: Wir sind ein Wesen, das in einem Jetzt und Fiir-Immer
lebt, das in jedem Augenblick abhingig ist vom schopferischen Han-
deln Gottes. Und damit hat die heutige Riickkehr zur zyklischen Zeit
oder zur Zeitlosigkeit oder zu einem erweckten Leben, als wire ich in
Trance, gar nichts gemein.

caviey: Ich hoffe, du verzeihst mir meine Hartnickigkeit und vielleicht
Schwerfilligkeit, aber ich méchte gerne nachhaken, wie ich das Neue
Testament nach der Auferstehung verstehen kann: das Gefiihl, dass das
Ende begonnen hat und bald da sein wird ...

itich: Ich weifs, wie angetan du von diesen Miannern bist, mit jhrem
gliickseligen Vertrauen darauf, dass das Licht im Osten morgen kom-
men wird, und wenn nicht morgen, dann iibermorgen; aber was ist das
andererseits fiir ein Privileg, in einer Zeit zu leben, in der unsere Hoff-
nung ihr diesseitiges, an Kalender und Uhr fixiertes Geriist verloren
hat. Wir leben in einem Zeitalter der unabgestiitzten Hoffnung,

cavLey: Neulich habe ich mir den Brief des Jakobus im Neuen Testament
angeschaut und dort gelesen, dass der, der zweifelt, wie eine Meeres-
woge ist, die vom Winde getrieben wird.” Er findet keinen Freund im
Herrn, weil sein Gemiit und Geist geteilt sind. Vielleicht verstehe ich
das nicht ganz, aber mir scheint, wenn ich blof zwei Gemiiter hatte,
wire ich ganz gut dran, angesichts der Umsténde, unter denen ich auf-
gewachsen bin.

iLLick: Das hat mit dem zu tun, was Aelred iiber die Freundschaft sagt.
Was zwischen dem Juden und dem Samariter geschieht, ist wie ein Sa-
menkorn. Wenn es heranwichst, wird es geriittelt und vielleicht wird
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sein Stengel sogar gebrochen, und es wird nie zur Bliite kommen. Wo-
ran wir uns festhalten, ist das Samenkorn. Nicht alle Freundschaften
sind schon oder herrlich oder voll entwickelt. Das iiberlasse ich den Psy-
chologen. Glaube, in seiner Wurzel, ist ein Geschenk, das mein Vertrau-
en in meinen eigenen Glauben erfordert. In seinen Auferungen kann er
schrecklich erschiittert sein. Und wenn ich Jakobus richtig verstehe, soll-
te ich mich nicht rithmen, meine Zweifel tiberstanden zu haben. Ich
sollte eher demiitig an der tiefen Wurzel in meinem Herzen festhalten.
So ist es mit dem Lieben und der Nichstenliebe. Sie sind tibernatiirliche
Geschenke. Die Schwierigkeit besteht darin, dass neunzig Prozent der
Menschen, zu denen ich sprechen kann, sagen wiirden: «Oh Gott, was
ist das?» Und doch glaube ich, dass die Menschen es heute eher als vor
dreiflig Jahren verstehen konnen, wenn ich sage, dass Geschenke wie Sa-
menkorner sind — egal was ihnen geschichtlich, biographisch widerfahrt.
Die Apokalypse ist der Augenblick, an dem mir die Bedeutung meines
eigenen Lebens enthiillt wird. Das ist etwas vollig Anderes als die Auto-
biographie, oder, noch schlimmer, die Biographie. Die Hagiographen
versuchten einst, der geheimnisvollen Historizitit jedes Lebens nachzu-
spiiren. Mittlerweile ist jeder zu sehr von der Psychologie infiziert, als
dass er diese fleischliche Seite dessen, was zwischen dir und mir ist, er-
fassen kénnte. Oder auch diese haltlose Hoffnung.

caviev: Du sprachst vorhin von Gottes Toleranz fiir die Diesseitigkeit
seiner Kirche und hast gesagt, du wiirdest noch einmal darauf zuriick-
kommen.

itich: Ich habe diesen Ausdruck verwendet. Eine Stunde spiter bin ich
nicht mehr so sicher, ob ich den Ausdruck «Gott ist tolerant» hitte ver-
wenden sollen. Gott ist barmherzig. Aber Barmherzigkeit ist etwas, das
sich heute sehr schwer erkliren ldsst. Die semitischen Sprachen haben
dafiir ein Wort, das auf den Wortstamm raham zuriickgeht. Wenn Du
die Etymologie verfolgst, wirst du sehen, dass es mit dem Schofs und
mit der Natur verwandt ist. Der Schof ist durch die Liebe entflammt,
das ist die Bedeutung von raham. Die siebzig Rabbiner, die die Bibel ins
Griechische iibersetzten, hatten grofSe Schwierigkeiten, ein nicht-semi-
tisches, griechisches Aquivalent zu finden, und sie nahmen das Wort
eleos, bei dem sogar fiir die Griechen etwas von Mitleid mitschwingt.
Eleos ist etwas, von dem Plato in einer wunderbaren Textpassage meint,
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es konne bei Frauen und Kindern hingenommen werden, nicht aber bei
erwachsenen Minnern. Und Aristoteles korrigiert ihn und sagt, es sei
denn, diese erwachsenen Minner arbeiten als Anwilte und versuchen,
bei den Geschworenen Mitleid fiir den Angeklagten zu wecken.
«Alms», das Almosen, die Almosenspende, enthilt im Englischen und
Deutschen das eleos, das in Form des englischen Wortes eleemosynary,®
aus dem Latein ins Englische kam. Als ich iiber Gottes Toleranz sprach,
da wollte ich eigentlich von seinem raham sprechen. Fiinfmal am Tag
kniet ein guter Moslem nieder, das Haupt gen Osten gewandt, allein,
mit anderen, die ebenso allein neben ihm stehen vor Allah. Und im ers-
ten Satz seines Gebets kommt das Wort raham zweimal vor.? Nach al-
lem, was wir heute gesagt haben, bin ich jedenfalls voller Staunen. Ich
konnte mir Zweifel zusammenphantasieren, die mich erschiittern.
Kann man an die Existenz von jemanden glauben, der dieses Chaos ge-
schaffen hat, das ich dir beschrieben habe? Das Geheimnis, dass Gott
noch existiert, zeigt sich darin, dass er der Barmherzige genannt wird.
Das ist letztendlich das, was wir siiflen Schmerz nennen. Ist es moglich,
dass jemand, der mich kennt, so wie nur Er mich kennt, mich ertragen
konnte? Das ist suff, weil daraus Glaube, Hoffnung und Nichstenliebe
wachsen konnen. Heute wiirden wir von Selbst-Akzeptanz sprechen.
Ich brauche kein «Selbst», um die Tatsache, dass Er mich ertrigt, zu ak-
zeptieren oder mich anzustrengen, sie zu akzeptieren.

CAYLEY: Lass mich also abschlieflend sagen, dass das Geheimnis des Bo-
sen, so wie ich es verstehe — meine Bibel spricht vom Geheimnis der
Bosheit —, gerade der Niedergang der Kirche ist, es ist fraglos die Schop-
fung der christlichen «Religion».

ILLICH: Ja, es ist diese instrumentalisierte oder instrumentell aufrechter-
haltene Wahrheit und Nichstenliebe ... Maschinerien, um das eine
oder das andere zu tun.

caviey: Und glaubst du, dass du dir eine Freiheit herausnimmst, wenn
du die Worte des Paulus, die er an die Thessaloniker schrieb, auf diese
Weise interpretierst?

itie: Nein. Ich glaube nicht, dass ich mir eine Freiheit herausnehme.
Gott helfe mir.



